The Lighthouse Keeper's Log

Eres el guardián de un faro situado en un peñón, solo, durante veintiuna noches de una temporada adversa. Cada noche tiras los dados para determinar el tiempo, lo que te depara la guardia, y escribes la entrada. Una ola golpea demasiado cerca de los dientes. Algo llega con la marea. La niebla empieza a responder a tu faro. Diez o quince minutos cada noche, dos dados de seis caras normales y un bolígrafo. Luego decides dónde va la anotación. El cuaderno de bitácora de la estación es propiedad de la Junta y se lee —por un inspector, por un empleado, por quienquiera que se encargue de este faro después de ti. Así que cada noche la anotación va o bien en el «Diario», clara, objetiva y legible para extraños, o bien en el «Margen», la estrecha columna que nadie recoge. Esa única elección, veintiuna veces, recorre una métrica de nueve pasos entre la «Compañía» y el «Aislamiento» y decide cuál de los seis finales te toca. Ninguno de los dos finales es el bueno. Son simplemente dos personas diferentes que han estado allí la última noche. Todo lo que hace avanzar el juego está impreso en el libro. Sin director de juego, sin otro libro de reglas, sin aplicación, sin baraja: tres tablas meteorológicas que empeoran según un calendario a medida que cambia la estación, cada resultado conlleva un valor de «Tensión» con el que se mide el faro; un oráculo nocturno de 36 resultados con dos dados de seis caras —seis sectores (Hacia el mar, la Costa, la Torre, los Sectores, hacia tierra, la luz misma) y lo que había allí: «Barcos avistados», y una tabla de 2d6 para lo que el mar deja en la línea de flotación; una escalera opcional de seis peldaños para «la cosa en la niebla», con tres formas de resolver el sexto peldaño y ninguna de ellas gratuita; «La luz», el aceite y las provisiones, y una tirada de d6 de mantenimiento cada noche para mantenerla encendida; el barco de abastecimiento, tres veces por temporada, si es que llega; seis finales que dependen de qué columna se haya alargado más y en qué estado hayas dejado el faro. Dieciocho páginas, maquetadas como un cuaderno de bitácora oficial en lugar de una curiosidad gótica. Tres de ellas son hojas imprimibles que utilizarás una y otra vez, incluida la página de entrada de dos columnas que constituye la mecánica del juego. Se incluyen ediciones tanto en formato A4 como en carta estadounidense, idénticas en contenido, para que puedas imprimirlas en cualquier papel que tengas a tu disposición.