The Quiet Hives: A Winter in the Bee Yard

En invierno, una colonia de abejas no duerme. Las abejas se apiñan alrededor de su reina y tiemblan para mantenerla caliente, comiéndose su miel poco a poco, y lo único que puedes hacer es esperar, observar y echar una mano en lo que puedas. «The Quiet Hives» es un juego de diario individual para un solo jugador. Cuidas cuatro colmenas en lo alto de un antiguo huerto situado en una ladera llamada Sallow Rise, a lo largo de doce semanas de invierno. Cada semana robas dos cartas. El palo te indica qué colmena estás cuidando, el valor te dice qué le ocurre y una sugerencia te indica sobre qué escribir: las colmenas, el huerto y tu propio invierno tranquilo. Cada colmena tiene «Reservas», la miel que debe durarle hasta la primavera. Las semanas de frío, las tormentas, los ratones y la humedad las van mermando. Tienes unos cuantos bloques de alimento de invierno y algunos días cálidos en los que puedes trasladar la miel de una colmena a otra, y tendrás que decidir a quién se la das. Una colmena que se queda sin reservas se queda en silencio. Al final de cada fase del invierno, sales al patio y les cuentas tus novedades a las abejas, tal y como han hecho los apicultores desde hace mucho tiempo. Lo que necesitas: Una baraja estándar de 52 cartas (o el método solo con dados que se incluye en el juego) Un dado de seis caras. Un cuaderno y un bolígrafo, un teclado o una grabadora de voz. Entre dos y tres horas por invierno, que se reparten perfectamente en tres sesiones. Qué incluye: Reglas sencillas: cuatro colmenas (una por palo), un marcador de reservas para cada una, una pequeña provisión de alimento y seis efectos de carta (Día cálido, Frío, Calma, Problemas, La reina, Tiempo) 39 indicaciones de cartas: una tabla completa de 13 cartas para cada una de las fases de Inicio del invierno, Pleno invierno y Fin del invierno. Tablas de preparación: por qué crías abejas, quién comparte el invierno contigo, tu colmenar y una tabla de temperamento para cada colmena. Colmenas silenciosas: una tabla de d6 para el día en que una colmena se queda en silencio y una tabla de d6 para visitar una caja vacía. Informar a las abejas: una tabla de d6 con noticias que comunicar a las colmenas tres veces cada invierno. Primavera: una tirada de primera inspección para cada colmena superviviente y cinco finales, desde un colmenar lleno hasta uno en silencio. Reglas para jugar otro invierno con el mismo colmenar. Un ejemplo completo de partida. Notas de accesibilidad: formas de jugar sin escribir, un método solo con dados sin baraja, letra grande, lectores de pantalla, un invierno corto de ocho semanas y ajustes más fáciles o más difíciles. Una referencia rápida de una página (preparación, los pasos semanales, efectos de las cartas y la revisión de primavera) Una hoja de colmenar imprimible con cuatro cartas de colmena, marcadores de reservas y un registro de doce semanas. Notas sobre el contenido y orientación para establecer tus propios límites. Formato: un archivo HTML autónomo (ábrelo en cualquier navegador web o imprímelo con su diseño de impresión integrado en formato US Letter) y un PDF. No se necesita conexión a Internet, fuentes ni aplicaciones. Tono: Lento, invernal, apacible y, en ocasiones, triste. No todas las colmenas sobreviven a todos los inviernos, y el juego le da importancia a eso. Se trata de un juego narrativo, no de un manual de apicultura. Notas sobre el contenido: la muerte de colonias de abejas y el duelo; una persona mayor en una residencia y el proceso de envejecer; la soledad; el frío y una pequeña caída sobre el hielo (sin que se produzcan lesiones); insectos, incluidas abejas muertas (no se describen picaduras); ratones y moho. Aviso sobre IA: El texto de este juego se redactó con IA generativa y se revisó para garantizar que todas las tablas estén completas y sean jugables. La ilustración de la portada es un dibujo SVG que también fue creado por IA. El escenario, los personajes, las reglas y las indicaciones son originales de este juego. Sallow Rise, Brenn y todos los personajes mencionados en el juego son ficticios. «Contárselo a las abejas» es una costumbre popular tradicional. Se permite imprimirlo para tu uso personal. Por favor, no redistribuyas el archivo; en su lugar, remite a tus amigos a esta página. Publicado por Jarvis Ross. Preguntas: jarviss.ross@gmail.com